setelah sepuluh tahun...

Saya nggak inget gimana kita pertama kali kenal,

Saya juga lupa bagaimana mimik wajah anda, atau posisi anda duduk waktu saya masuk pertama kali di kelas itu, harusnya itu saat pertama kita bertemu.

Yang saya tahu, kamu cuma seorang anak yang super cerewet, bahkan sama kayak Ibu saya.

Anak perempuan kecil yang hobinya ngomong ngalor ngidul kagak jelas,

Perempuan yang sangat kuat memegang suatu idealisme

Kakak perempuan yang sangat mencintai adiknya

Perempuan yang ceroboh

Dan
Gampang tersentuh

Oke itu mungkin kesan* awal yang nggak jelas, tapi

Saya sangat menikmati semua kesan* itu deh. Benar* gak sulit menerima hal yang biasanya saya benci, kalau yang membawakan kamu.
#bahkan oseng* mercon yang paling saya takuti pun bisa saya makan cuma gara* kamu.


Saya, lupa

Saya bener* lupa seperti apa wujudmu, saya bukan pengingat* yang baik

Yang saya inget cuma potongan-potongan ingatan yang pendek* dan cukup berkesan buat kamu

Ingat waktu ada anak konyol yang membelanjakan uang 100 dollar(800 ribu rupiah) di kantin sd?

Atau
Bagaimana kamu jadi kakak buat gilang(yang masih gendut) waktu pulang sekolah

Mobil taruna, tas pink gambar barbie, rambut panjang, hape nokia biru yang ada game parasuit nya, pitcher tiap pelajaran olahraga, apalagi?

Saya benar* pengingat yang buruk kan?

Tapi rasanya saya dapet "terapi ingatan" saat kita pertama kali ketemu setelah hampir 10 tahun nggak saling ketemu dan 8 tahun ga berkomunikasi.

Ya, saya nggak inget sebelumnya kamu kayak apa luh, tapi saya tahu, waktu masuk dalem marmut, itu galuh yang dulu, dan tidak berubah.

Masih suka membicarakan sesuatu dengan super berapi-api(bung karno harus pikir* kal mau di adu semangatnya sama kamu)

Masih senyumnya aneh* ga jelas kalau ada aku di deketmu, tetap ceroboh, dan masih idealis.

Yang berubah cuman kamu bisa nyetir, dan tambah tinggi.

Itu, momen yang sangat luar biasa...

Mobil itu seperti mesin waktu yang membawa saya ke 10 tahun lalu.

No!
Mobil itu seperti membawa versi masa kecil kita ke masa depan!

Dan sejak hari itu semuanya ngalir begitu saja.

Ah, aku ga tau mau nulis apa lagi, ini masih super awal, dan masih banyak cerita yang akan saya bagi dan kami buat.

Saya ngantuk

Tidur ya!